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LA PASA.
Una agricultura
de tradición milenaria
FERNANDO RUEDA
En los aproximadamente dos mil
quinientos años de historia de la vid
en nuestra atormentada geografía ,
su fruto ha sido siempre fundamento
económico de sus gentes, en todas
sus variantes: uva, generoso vino y
fruto seco o pasa; alternándose con
otras formas según las necesidades
históricas (<<garum" , seda, olivo) y
cubriendo con su verde manto gran
parte de sus pagos, inhábiles para
otros recursos agrícolas por sus
fuertes pendientes; inclinaciones,
por el contrario, muy necesarias para
que los dorados racimos de uva
logren bañarse el mayor número de
horas posible con los preciados
rayos del padre Sol y, de esta forma,
logren esa concentración de azúca-
res que lo hacen único.
Tal ha sido la importancia del sec-
tor, que durante su devenir histórico
ha generado una cultura peculiar de
la que hoy podemos ver algunos
retazos convertidos en ritos o tradi-
ciones populares de los que hablare-
mos más adelante.
El cultivo de la vid llegaría a la
Península junto al olivo, muy posi-
blemente, de mano de la civilización
púnica, empezando a mediados del
primer milenio a. C. su propia anda-
dura (1), teniendo cultura propia
cuando el águila romana se asentó
en la que venimos llamando «piel de
toro" y mantenida e, incluso, mima-
da por los árabes, como lo acreditan
la enorme cantidad de documentos
que refieren la importancia del
monocultivo de la vid en estas latitu-
des para la elaboración de genero-
sos caldos, muy a pesar de las prohi-
biciones coránicas.
Los Reyes Cató licos , dada la
importancia del sector en la comar-
ca, disponen la creación de la Her-
mandad de Viñeros para que «vela-
se y cuidase el buen plantío de sus
viñas y de la formac ión de sus
vinos" , que se hace efectiva el 12 de
enero de 1502.
Hasta la cr isis de la filoxera de
1878 los viñedos son el soporte eco-
nómico de la provincia y de su des-
pertar económico durante los siglos
XVII Y XVIII (2), como queda reflejado
en la obra de los viajeros británicos
que pasaron por nuestra tierra: Fran-
«Paseros» ó secadores
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cis Carter (1772), William Robertson
(1841) , Edw in Lee (1855) , entre
otros; es de especial mención la des-
cripción de las labores para el cultivo
de la vid que hace en 1787 Joseph
Townsend y, sobre todo, el carácter
de sus gentes: "Si tenemos en cuen-
ta que estos viñedos se encuentran
en las pendientes de los montes que
miran hacia el sol abrasador, cabe
imaginarse que el trabajo es duro y
que las gentes que realizan esta
tarea ardua con dedicación continua
no pueden ser acusadas de vagan-
cia. En ningún país de la tierra son
tan pacientes los campesinos con el
calor, el hambre y la sed, o capaces
de mayores sacrificios, que estos de
aquí, a los que a menudo suele pre-
sentarse como gente indolente" (3).
Pero no pretendo hacer una reseña
de la abundante historia de las
pasas en nuestra provincia, muy al
contrario : sólo intento realizar una
toma de contacto con la realidad
social y humana que hay oculta
detrás de su propia historia.
Aunque la orografía de la provincia
se hace idónea en una gran parte
para el cultivo de la vid, será la
comarca de la Axarquía la que des-
tacará desde tempranos momentos
como la más importante zona pro-
ductora de uvas y pasas de la varie-
dad moscatel en la provincia. Es
esta comarca la que en la actualidad
sigue con la técnica ancestral de los
paseros, tal vez por encontrarse en
una franja isotérmica ideal para las
uvas que han de sufrir el proceso de
convertirse en pasas . Por todo ello
trataremos de describ ir el mundo de
la pasa tal y como se ve en esta
comarca privilegiada de la provincia
de Málaga; más concretamente, en
ese enclave de la Axarquía que tiene
a gala ser el centro de la pasa mala-
gueña: El Borge, Almáchar, Cutar y
sus alrededores.
Recorremos, pues, un año en los
quehaceres de una viña de cepas
moscatel (llamadas entre sus labra-
dores - rnocat é»): contemos las fae-
nas o labores que en torno suyo se
hacen; describamos su sentir ; y, de
esta forma , hagamos vá lidas las
palabras de Townsend como nues-
tro mejor homenaje a estas gentes
sufridas que mantienen con su tra-
bajo una forma de agricultura, posi-
blemente la única ya, que permane-
ce, en todas sus facetas , inalterable
desde hace siglos.
El año agrícola se inicia en
noviembre con las primeras faenas
sobre la cepa ; el agricultor, provisto
de su hacha, se echa al campo
antes de las primeras luces del día
para efectuar la semilla de - rnaera-
(sierna de made ra). Este proceso
consiste en cortar los sarmientos del
año anterior o tocorros (al proceso
de corta de tocorros se le denomina
popularmente como «estocorríllá»),
dejando , según la cepa, entre tres y
seis brazos o pulgares, siendo los
más frecuentes de tres a cuatro.
Cada pulgar deja visto al menos dos
yemas : una, por debajo que recibe el
nombre de casquera y se convertirá
en primavera en el sarmiento que se
llene de fruta; y otra, por encima, que
se llama montao; este último suele
cortarse en la poda o, en algunos
casos , dejarlo que crezca y utilizarse
para proteger los racimos, como
veremos posteriormente.
Hagamos un paréntesis, aunque
acabamos de iniciar las faenas, para
hacer mención a un curioso fenómeno
que está indisolublemente ligado a las
labores agrícolas en general; nos refe-
rimos a la idea sagrada de vincular el
inicio o final de los trabajos agrícolas
con los santorales y ritos sagrados;
son ellos los que marcan las pautas
reconocidas, dan el buen pie de inicio
de faenas y la recomendación de su
término antes de otra fecha ligada al
calendario con su respectiva virgen,
patrón o tradición. Sigamos.
Para el día de la Virgen, el ocho de
diciembre , ya se puede «poá» (po-
dar), labor que implica varias faenas
y durarán hasta Pascua. Durante
estos días se corta la saca, es decir,
el trozo de brazo o pulgar que debe
cortarse. El corte se hace justo por
encima de la que será la yema cas-
quera. El lugar por donde el labriego
debe efectuar el corte lo señala el
propio brazo, del que, para este tiem-
po, una parte, la más extrema, estará
seca, mientras que otra, la más cer-
cana a la cepa, permanecerá verde
aún; justo la zona entre la parte seca
y verde es el punto donde debe efec-
tuarse la poda; el corte se hace con
las tijeras de podar, intentando que la
sección resultante se haga de tal for-
ma que el montao o yema superior
sea cortado, respetando la casquera.
«Paseros»
Paralelamente a la poda , el agricul-
tor fraga o apaña las cepas; es decir,
quitar la mamonera o mamones bra-
víos que , al no estar injertados, no
producen fruto; labra las veras o con-
tornos de la cepa; sanea la tierra que
tiene alrededor del mástil y la arropa
para que los aires fríos del invierno
no le afecten en demas ía. En el caso
de que se vaya a abonar -incom-
prensiblemente no se abona todos
los años-, se abre por delante de las
mismas un pequeño surco donde se
depos ita, a renglón seguido, un poco
de estiércol o abono . La faena , como
dicen por estos pagos , se " lleva toa
p'alante», esto es, se poda, se fraga
y se hace la cava, labor esta última
absolutamente manual de labrar la
tierra no muy profundamente para
que empape el agua y no se formen,
dadas las fuertes pend ientes, los
cajorros o pequeñas zanjas que se
abren en el terreno por causa de las
aguas. Sólo en los pechos menos
«quebraos» entran bestias para esta
faena, por lo general un hatill o de
ganga (arado uncido a una sola bes-
tia). Un agricultor que tenga tres hec-
táreas, aproximadamente entre ocho
y nueve mil cepas , neces ita el mes
de enero para continuar con la «p óa»
(poda).
Hac ia med iados de marzo, pa ra
San José (19 del mismo), las viñas
com ienzan a brotar, las yemas re-
vientan y la tradición marca «de tra-
sero» (de sus padres) que, cuando
las cepas empiezan a brotar, no se
puede ni pasar junto a ellas, pues con
sólo rozar las recién abiertas yemas
se perde rían; hay que esperar, por
tanto , a que el tallo alcance cuatro o
cinco dedos para dar comienzo a la
bina, en los últimos días de marzo y
el mes de abril.
La bina es una labor de cava algo
más supe rficial que la realizada en
diciembre; se chaspea (cavar con
chapulina o azada) para formarle la
peana; esto es, el agricultor limpia de
matojos y piedras la superfic ie de
terreno que ocupa la cepa y la rehun -
Dos agr icultores dando la vuelta a las pasas.
de ligeramente ; con toda esta faena
los racimos de uvas crecen protegi-
dos por los pámpanos, quedan mejor
arropados y descansa n sobre un
lecho limpio; mientras que, al rozar
las matas que han nacido en derre-
dor de las cepas , se impide que le
qu iten el " humo» (término popu lar
pronunciado con «h» aspirada, refe-
rido al jugo o humedad de la tierra,
ya de por sí seca , que no debe per-
derse en alimentar hierbas ó matas).
La bina debe estar concluida como
muy tardía para San Isidro (15 de
mayo), fecha, día más o menos, en
que las viñas comienzan a cemir, es
decir, cuando empiezan a formarse
los racimos y, de nuevo, hay que
esperar unos días antes de continuar
con las siguientes faenas: primero, el
«azutrao», que consiste en esparcir
azufre sobre la cepa para evitar la lle-
gada de plagas (aquí se dice: pa' que
no le caiga la ceniza); e, inmediata-
mente después, el «espunte» (des-
punte) o semilla en berza, que tam-
bién llaman de verde. La sierna en
berza consiste en darle un corte un
par de nudos o tres por encima del
racimo que está cemiendo, y, al cor-
tarle las puntas de los sarmientos, la
cepa se queda redonda y favorece
que los racimos terminen de cernir.
Con esta labor, además del engorde
de la fruta, se persigue que los brazos
dejen de crecer; de lo contrario, se
abren por su peso y dejan al descu-
bierto la cepa para cuan do lleguen
«las calores», pasando los rayos de
sol y quemando el fruto. Otro efecto
de la siema en berza son los nuevos
brotes «<ahijar") que crecen rectos y
darán una buena cobertura a la cepa
para los meses de junio, julio y agosto.
De todas form as, el labrador , el
mejor conocedor de las pequeñas y
sutiles dife rencias que marcan la
altura de los pagos, las lluvias habi-
das durante el año , los fríos tard íos o
las calores tempranas sin necesidad
de pluviómetros y termóm etros , enri-
quecen el acervo popu lar con frases
que encie rran la experiencia de
generaciones: si la viña no cierne en
mayo, la uva se geña. ¿Qué quiere
decir geñar? ¿Es una var iante de
diñar o jiñar? No es simple, no tiene
un sinónimo ad hoc, es, más bien,
todo un fenómeno complejo; vea-
mos: si la uva no se ha formado para
finales de mayo (ceñir), se queda el
racimo más flojo en fruto , le afectan
negativamente los calores más fuer-
tes que están por ven ir y, con fre-
cuenc ia, el sol suele quemar los cas-
cabullos (el fino pellejo), con lo que
se estropea el fruto ; pero la geña le
puede llegar a la fruta por defecto ; es
decir , si llueve cuando llega la época
de floración o el cielo se mant iene
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encapotado demasiados días , se
dice que este año le ha caído geña,
que impide que el racimo cuaje y se
forme, con lo que la frase anterior se
remata con se ven muchos palitro-
ches (los racimos han quedado con
muy pocas y débiles uvas, dejando
ver más los rabillos del racimo).
Con junio se inician los llamados
meses mayores (junio y julio) ,que se
dedican, por completo, al cuidado de
las viñas y a preparar los paseros.
Para San Juan (24 de junio) se da
paso a labores cansinas, pero llenas
de esperanzas, se mima la cepa: se
la «esrnatoja» (quitar las hierbas y
matas de verano que hayan crecido
a su alrededor o bajo su copa; como
el rabanico, la chicoria o la mata de la
berruga), se le cortan los mamones o
bravíos que hubiesen salido, y, lo
más importante, se tapan y arropan
los racimos; es decir, se emplea el
montao, ese sarmiento que no tenía
fruto y habíamos dejado crecer, pisa-
do con una piedra, para envolver con
él la cepa y evitar que los rayos del
sol de la mañana y de la tarde, que
son los peores , puedan dañar las
uvas de los racimos que están en las
bajeras (ramas más bajas a cuyos
racimos quedar ían al descub ierto).
En el caso de que no se haya dejado
crecer el montao, se puede tapar con
broza o hierbas secas que se sujetan
con una piedra. Todo ese mimo hace
posible otro dicho popular de estas
tierras: lo que hace el tío Juan con la
viña, hace la viña con el tío Juan.
Para Santiago (25 de julio), se ini-
cia la frenética preparación de los
paseros; la cama o lecho, donde se
depositarán las uvas, se chaspa o
limpia de pastos (la hierba seca)
con la chapolina y, si se puede, se
vierte un poco de arena sobre el
lecho, ya que ésta se calienta basta-
te más que la tierra y favorece su
LABORES DURANTE LOS MESES
DEL AÑO
Noviembre Siema de
madera
Diciembre Poda , cava,
fragar y abonar
Enero (Continúa la
poda)
Febrero Reposo
Marzo Bina y peana
Abril Bina y peana
Mayo Azufrado y sier-
na en berza
Junio La tapa y arre-
meter
Julio Preparar toldos
y avías
Agos to Vendimia. inicio
de paseros
Sept iembre Paseros
Octubre Picar y emba-
lar pasas
pasificación (el término no existe; me
permito la licencia para definir con él
a todo el proceso de formación de la
pasa). Unos días después llega el
mes que da sentido a un año de tra-
bajos: el mes de la vendimia, agosto.
La mayoría de los pueblos axar-
queños del interior comienzan en
estos días un proceso lento de aban-
dono de sus casas y marchan a los
cortijos, denominados lagares, para
empezar con la vendimia de verdeo,
esto es, la uva que se recoge aún
verde para ser vendida como fruta
de mesa. Para la Virgen de Agosto
(15 de dicho mes) la uva ya tiene un
grado de madurez que impide su
comercialización, pero que es la idó-
nea para su tratamiento en los pase-
ros; por todo ello las gentes de algu-
nos pueblos , como El Borge,
Almáchar o Cómpeta, deciden des-
pedirse de la vida cotidiana del pue-
blo con fiestas el mismo día quince;
pues, al día siguiente, se iniciará la
diáspora al blanco moteado de los
lagares que salpica la verde y par-
duzca fisonomía de los montes ,
dejando los pueblos prácticamente
desiertos. Serán todos los miembros
de la familia los que se desplacen a
sus lagares para interven ir activa-
mente en las faenas más delicadas
del año: la recolecc ión, traslado y
colocación en los paseros de las
uvas. Sin la intervención global de la
familia no podrían comprenderse, o
mejor dicho , no existirían ya las
pasas , pues el incremento de los
costes, si hubiese que pagar la mano
de obra necesaria, no haría rentable
el producto final y, por tanto, su desa-
parición sería un hecho constatado.
La tradicional recolección del raci-
mo para las pasas se hace a nava-
ja, cortando un pequeño trozo del
sarmiento que recibe el nombre de
marquilla , cuya finalidad es exclusi-
vamente estética. La manipulación
del fruto, a diferencia de la uva para
vino o mesa, es exquisita, procuran-
do no mosteara) : no debe toquetear-
se el hollejo para impedir que se le
caiga esa fina y casi imperceptible
película blanquecina, ni forzar la for-
ma del racimo, pues le quitamos su
ser a la uva. Cortado el racimo, se
deposita cuidadosamente sobre el
lecho o cama de pámpano de la
canasta de verdeo (elaborada en sao
o mimbre durante los meses mayo-
res, esta canasta de escasamente 10
cm de altura, tiene un diámetro que
oscila entre los 50 y 60 cm con dos
asas en sus extremos, también lla-
mada frutero) con el palillo hacia fue-
ra hasta formar un cono de racimos
igual o escasamente superior al diá-
metro de la canasta, con tal maestría
o sabiduría que la fruta durante el
transporte sobre la cabeza de los
labriegos ni se cae, ni se estropea:
trayectos hasta el pie de los lagares,
donde se encuent ran los pase ros,
que se hacen interminables por lo
pronunciado de sus laderas y "la
caló que manda Lorenzo » (el Sol)
por estos días. Estas labores jamás
la realizan a lomos de caba llería,
dice la tradición que no entran bes-
tias en una vid y las mujeres sólo en
la vendimia. El traqueteo de las
caballerías resultaría tan negativo
como el mal trato por parte de sus
manipuladores, la mostearía quitán-
dole su ser.
Nada más llegar al pasero la fruta,
sin pérdida de tiempo, se procede a
tenderla (colocarla ordenadamente
sobre el lecho del pasero), siguiendo
un orden preciso, como si de un rito
se tratara : las uvas son tend idas
siempre empezando por el fondo o
pie del pasero y, de aquí, hacia el
cabecero o parte superior, colocando
los racimos con el palo (rama que
une el racimo al sarmiento) mirando
hacia el fondo; el encargado de aten-
der las uvas recibe los racimos y, con
un golpe de vista experto, los selec-
ciona, tendiendo los mejores en el
centro del pasero (sobre el pingani-
llo) donde recib irá mayor cochura
(calor) y horas de sol, mientras que la
gandinga (la fruta de peor calidad) se
coloca hacia las veras de las patas;
todo ello obedece a que si hace mal
tiempo los mejores racimos, al estar
tend idos en los pingani llos , están
mejor protegidos con los toldos que
se les echa por encima, mientras que
los que se encuentran en las veras
reciben mayor humedad ; además ,
los frutos más pequeños y débiles
que se han tendido en las veras, al
ser menos carnosos, tienen un tiem-
po de secado menor y pueden ser
volteados y posteriormente recogi-
dos desde las calles para comenzar
el «picao» (picar o cortar las pasas
del racimo) con unas tijeras especia-
les de punta fina. Cuando la pasa se
pica, hay que cortarla con el rabillo,
pues, si se desprende éste del fruto,
la pasa rápidamente se «achupona»
(se queda en el pellejo) y azucara
(los azúcares se pegan al hollejo for-
mando una costra blanquecina), de
tal forma que pierda calidad, dura-
ción y precio.
El lagar se ha construido sobre un
" pecho» orientado al sur, o mejor, al
sur -sureste para que los paseros
que se levantan a sus pies puedan
recibir el mayor número de horas de
sol. Tal vez no sea el lugar idóneo
para el lagar, pero el agricultor vigila
más tacilrnente las pasas sin necesi-
dad de desplazarse, evitando robos y
observando su pasificación; este pro-
ceso no lo regula un número de
horas del sol, ni de días, depende de
la intensidad del calor, de la mayor o
menor humedad ambiental, proximi-
dad a la costa, si hace o no viento,
etc.; de tal forma que es la capaci-
dad de observación del agricultor la
que marca cuándo la fruta está a
punto, da la cara, está tostá o hecha;
es decir, ha cogido el color preciso
por el lado que se tendió. Hasta este
momento las uvas -aún no son
pasas- llevan aproximadamente
entre doce y quince días de sol. Ha
llegado ahora el momento de volver-
las. Para esta operación, que llaman
"dar la q úens », se deben tener en
cuenta tres aspectos: primero, se ha
de efectuar con las primeras luces
del día, ya que la humedad de la
noche impide que se parta el racimo
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y se «esqrane» (desgrane) la pasa:
segundo, se inician las faenas ahora
desde el cabecero; y tercero, se vol-
tearán los racimos dejando los palos
mirando al cabecero; es decir, se
realiza de forma contraria a cuando
se tendieron (se iniciaron desde el
fondo, lugar hacia donde apuntaban
los palos de los racimos).
La vuelta, como la recogida de las
pasas unos días después, es un
menester que puede efectuarse de
una vez en todo el pasero, siempre y
cuando el fruto haya dado la cara o
pasificado a la par, pero lo más fre-
cuente es que se vaya haciendo por
partes y el fruto que se encuentra
cerca de las veras sea vuelto y reco-
gido antes que los tendidos en el
centro junto a los pinganillos. Que-
dan aún entre siete y ocho días para
que las pasas terminen su cochura
(estén totalmente hechas); de tal
modo que para las candelas (7 y 8 de
septiembre) se hacen las primeras
levantá (recoger las pasas), proceso
que se hace en el mismo sentido en
el que se efectuó la plantá (opera-
ción de tender las pasas), o sea, des-
de el fondo hacia el cabecero). Estos
días que celebran la festividad de la
Virgen de la Victoria, patrona de la
ciudad de Málaga, es tradición que
en los pueblos axarqueños se hagan
grandes fogatas a las doce de la
noche cerca de los lagares y, en tor-
no a éstas, se baile la rueda o mara-
gata, los fandangos de güi o se tercie
un verdial:
Uvas, pámpano yará,
tres cosas tiene la viña,
uvas, pámpano yará,
tres cosas tiene la niña,
rubia, alta y colorá,
tres cosas tiene la niña. (4).
Es muy posible que las candelas
sean la continuación sacralizada de
la quema de rastrojos que ponían
punto final a la recolección de frutos y
a las fiestas de Proserpina, aunque
éstas se realizaban en noviembre .
Por estos días y hasta mediados del
presente siglo, los tratantes que com-
praban o cambiaban avellanas y gar-
banzos por pasas se acercaban has-
ta los lagares , los niños recogían
pencas y matorrales -la leña de tron-
cos y madera se empleaba para coci-
nar- apilándolos; caída la noche, se
tostaban garbanzos, se consumía el
vino de añojo, se apuraban algunas
botellas de anís y el que tenía algo
más de dinero disparaba unos cuan-
tos cartuchos, que contestaba el ron-
co mugir de las caracolas; mientras,
miles de candelas, encendidas a la
hora de las brujas , parpadeaban
como estrellas caídas sobre los
pechos y lomos de las montañas (5).
La recogida es exclusivamente
familiar, incluido los niños desde la
temprana edad de siete u ocho años,
todos se afanan en la labor; tal es
así que, hasta muy recientes tiem-
pos, la escolarización para los hijos
de los agricultores de estos contor-
nos dedicados a la pasa comenzaba
un mes después y terminaba, igual-
mente, con un mes de retraso. Hoy
las carreteras o carr iles en buen
estado llegan a pie de cortijo y los
niños son recogidos por autocares
para ser escolarizados en sus ciclos
respectivos. Pero, continuemos con
la recogida. El momento oportuno e
idóneo lo marca, como la vuelta, tan
sólo la mirada experta y formada en
la tradición del agricultor; si se reco-
ge «crúa» (cruda o antes del tiem-
po), es decir, con demasiado jugo,
se pierde; como si se recoge dema-
siado seca.
Las pasas, que se llevan al lagar
para ser tratadas y embaladas, pue-
den presentarse para su comerciali-
zación de tres formas : «catite» o
racimal, «quarrlto» y en grano o
picada, pero siempre en recipientes
rectangulares de 1O kg. Las más
gruesas y de mejor calidad, se dejan
para los chatos y catites, otros raci-
mos se meterán en los moldes para
los guarritos y las restantes se pica-
rán para posteriormente cribarlas
con distintos cernidores manuales,
que clas ifican las pasas según su
tamaño, en función del número de
unidades que entran cada cien gra-
mos.
La clasificación de la pasa se regu-
la en el siglo XVIII en las Orde-nanzas
de Carlos 111 (18 de enero de 1785)
en los artículos 608 al 620 en los que
se ajusta desde la calidad de la
pasa, hasta el formato de sus emba-
lajes. He aquí una muestra:
«La uva destinada a los paseros se
cortará en sazón y con toda la madu-
rez necesaria.
Proporción guardada, las medias
cajas y cuartos tendrán la cabida nece-
saria para contener las primeras doce
y media libras de fruto, y las segundas,
seis y cuarterón.
Todas las cajas medias y cuartos se
llenarán en los paseros y a las horas
que el sol tenga bastante fuerza.
El que contravenga pagará diez rea-
les de vellón en cada caja y la propor-
ción en las demás.
Las pasas que se destinan a cajas
deben ser escogidas. Si se encontrase
en ellas lo que comúnmente llaman
escombro o algún otro fruto que no sea
moscate l o largo, o estas dos clases
mezcladas, u otras cualquier especie
extraña, será decomisada» (6).
La clasificación de la pasa «pic á»
(picada) se regula a finales del siglo
XIX, pero el actual sistema de peso
se establece a comienzos de este
siglo, no alterando los nombres de la
calidad, aunque sí el número de uni-
dades por cada cien gramos . He
aquí los nombres que reciben las
distintas calidades cuando se pre-
sentan en cajas de 10 kg.
Reviso. En la legislación antigua
era de 50 unidades en cien gramos,
quedando establecida la actual en 55
pasas. El nombre de revisoviene por-
que son seleccionadas o revisadas
las mejorespara ser estibadas en una
faena propia de las mujeres que se
denomina «dar yemas" (las pasas se
estiran y posteriormente se aplastan
para que tengan la mejor presencia).
Medio reviso. Se pasó de las 60
unidades a la actual de 65 en cien
gramos. Aunque el nombre correcto
es medio reviso, es conocido tan sólo
por medio, pues, sólo una parte se
somete al proceso de dar yemas.
Aseao. Pasó de las 80 unidades a
85 en cien gramos.
Corriente. Cuando estaba en tor-
no a las 120 unidades cada cien gra-
mos.
Escombro. Más de 130 unidades
cada cien gramos, aunque no se
pesan , siemplemente se clasifican
por ser las de peor calidad.
Corinto. Recibe este nombre por
ser de tan pequeño tamaño que
recuerdan las pasas de corinto; tam-
poco se pesan y rara vez se comer-
cializan; por lo general, van mezcla-
das con las de escombro.
Para la venta en tiendas se empa-
quetan las pasas de grano en unos
recipientes, que suelen ser de forma
triangular y de un cuarto de kilo apro-
ximadamente, obedeciendo a la
siguiente categoría.
Extra. 58 unidades en cien gra-
mos.
Primera. 80 unidades en cien gra-
mos.
Segunda. 120 pasas en cien gra-
mos.
Distinto es el proceso para cono-
cer la calidad de las pasas en racimal
o catite. Para su comercialización se
guardan los mejores racimos, tanto
por el tamaño de las pasas, como
por el color que ésta alcanza al final
de la cochura; así, cuanto más
negras sean las pasas del racimo
mejor calidad se les otorga. Su clasi-
ficación es totalmente visual, siguien-
do unos patrones que antes se hací-
an en las casas exportadoras y hoy
se mantienen en las cooperativas.
Este proceso se guía por el siguiente
orden: sobre la banca (mesa larga
sobre la que trabajan los operarios)
se colocan los racimos, allí un hom-
bre ex-perto, generalmente de edad,
los clasifica, arrimando los mejores
racimos a aquellos hombres peritos
en cargar las llenas y dejando los
peores para otros menos hábiles ;
mientras que desecha, para que
sean picados por las mujeres, los
gajos o racimos que no considera de
calidad para el catite (recipiente de
madera de forma rectangular y apro-
ximadamente 20 cm de altura, don-
de se depositan las mejores pasas
de racimal para su comercialización,
con una capac idad de 10 kg). En
resumen, la clasificación de racirnal,
no olvidemos totalmente visual , la
determinan el grosor y color de la
pasa en el siguiente escalafón de
mayor a menor: extra, imperial, «roa-
yó" , cuarta y quinta. Sólo nos que-
dan por conocer los guarritos o pre-
sentación, como siempre en cajas de
10 kg, de los racimales y gajos que
han sido sometidos con moldes de
formas caprichosas, buscando una
envoltura más cuidada o estética.
Echemos ahora una mirada a un
pasero, también llamado secadero,
toldo o almijar (término evoluciona-
do de la voz árabe al-mixar, que sig-
nifica secadero). A medida que el
viajero deja la costa , notará que
comienza rápidamente a subir por
serpenteantes carreteras locales;
pronto, a unos 10 km de abandonar
la compañía del mar, empezará a ver
los lagares sempiternamente acom-
pañados de los paseros, en número
variable, según la extensión de las
viñas . Hemos dicho anter iormente
que los paseros se orientan, a ser
posible, «pa'donde trahpone er so»
(al sur poniente), pues el sol de la tar-
de calienta más que el de mañana;
por ello, si el pasero goza de una
correcta orientación, tarda menos
días en completar la cochura y puede
hacer otra hornada (cosecha de uvas
que se tienden sobre el lecho del
pasero) o, en casos muy excepcio-
nales, una tercera que se hace de
rebusco o punteros (uvas tardías y
de bastante peor calidad que han
salido de los brotes nuevos tras la
corta de la sierna en berza o despun-
tes realizados en mayo). Antigua-
mente esta tercera hornada era posi-
ble con más frecuencia, pues se le
daban dos o tres vueltas a la viña; en
la primera vuelta se cogían sólo los
racimos más maduros que proporcio-
naban las pasas de mejor calidad,
dejando para la segunda los restan-
tes y, si la hubiese, para la tercera el
rebusco; hoy, dado el precio de los
jornales o peonadas, tan sólo se da
una vuelta o, a lo sumo, dos. Pero no
dejemos el pasero.
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El pasero es una superficie de
monte que traza un rectángulo de 3 a
4 metros de ancho y de 10 a 12
metros de longitud, aprovechando un
plano inclinado delante de los laga-
res. Los lados cortos se rematan en
sendos tabiques simples de entre 80
y 90 cm de altura que tienden a la
forma triangular, llamándose cabece-
ro al tabique que se encuentra en la
parte más alta y cercana al lagar y el
fondo al tabique equidistante. Sobre
los vértices de estos setos apea un
haz de cañas entrelazadas y cosidas
con cuerdas de esparto que recibe el
nombre de combrero o cumbrera;
éste recorre el pasero por el centro y
a lo largo, apoyándose en su trayec-
to sobre los pinganillos o pínganos;
esto es, cada uno de los palos de sao
o mimbre que rematados en una hor-
quilla permite que cargue el combre-
ro, siendo su número dependiente
del agricultor y de cómo arrecien los
vientos, pero que se vienen a colocar
cada 1,5 o 2 m.
La finalidad del combrero, reforza-
do con los pinganillos, es permitir que
se pueda desplegar sobre éste un
toldo (de ahí que también se conozca
al pasero con este nombre) para
imped ir que las uvas durante su
cochura se mojen con las lluvias o
les caiga la humedad de la noche, si
bien muchos agricultores aprove-
chan para cubrir los paseros durante
el día con una fina gasa, que no impi-
de el paso del sol y protege el fruto
de las picaduras de las aves e insec-
tos. La inclinación del terreno favore-
ce, si llueve, un rápido drenaje del
agua para que no se vean afectadas
las uvas. Como siempre, mirando la
respuesta del cielo, los labradores
buscan los pronósticos que les pre-
vengan. He aquí uno que tienen muy
en cuenta, pues afecta el fruto en su
cochura; reza así: si llueve el Viernes
Santo se moja la pasa.
El suelo del pasero se denomina
lecho y se divide longitudinalmente
en dos partes iguales o patas, delimi-
tadas por la línea de pinganillos cen-
trales; por su parte , el extremo de
cada pata que corre junto al borde
del pasero se llama vera , que se
enmarca con un pequeño tabique de
escasamente 20 cm de altura.
La franja de tierra que queda entre
los largos de los paseros, la calle, no
puede ser de más de un metro de
anchura , pero es fundamental : por
ella irá el deambula r constante del
agricultor para el ojeo, cuidado de la
fruta durante su pasificación o los
acarreos de uvas o pasas, amén de
para anclar con retamas las cañas de
calle (conjunto de cañas entrelaza-
das que recorre el pasero en ambos
largos), donde se amarran las cuer-
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das que fijan los toldos y evitan que
éstos vuelen; aun así, cuando arre-
cian los vientos, con temporal de
poniente, pueden rajarse; para sol-
ventar este mal que echaría a perder
la hornada, se practica un orificio (sin
nombre particular) en el vértice del
cabecero para que los vientos alivien
y pierdan la fuerza de empuje sobre
los toldos.
Por último, acerquémonos a otra
realidad: la cantidad de uva que se
tiende en un pasero, la plantá, oscila
entre los 2.800 y 3.000 kg, que que-
dan convertidos en escasamente
1.000 kg de pasas cuando se levan-
tan; es decir, por cada tres kilos de
fruta , dependiendo del grado de
mayor o menor madurez de la misma
cuando se tendió, se recogerá, tan
sólo, un kilo de pasas. Si a esto tuvié-
semos que añadir los costes de los
jornales , que no son tales, pues la
inmensa mayoría los absorbe la fami-
lia, el producto resultante sería
mucho más caro. Por otro lado el
rendimiento del viñedo de la Axar-
quía es de los más bajos del país,
aproximadamente de 0,5 kg de uva
por cepa, ióque supone una produc-
ción de 1.375 kg por hectárea, frente
a los 3 a 8 kilos por cepa de produc-
ción y de los 25 a 30 Qm/ha que
marcan la media nacional (7), pero
entra dentro de la lógica porque ,
como hemos dicho ya repetidas
veces la tan accidentada topografía
impide la mecanización en más del
90 por 100 de sus pagos cultivados
de vides y las prolongadas horas de
sol en suelos escasamente húmedos
dan poco fruto pero de inmejorable
calidad y dulzor. Todo lo expuesto
me recuerda el título de un cuadro de
un pintor impresionista e impresio-
nante de la luz mediterránea , Joa-
quín Sorolla , al que me permito la
licencia de cambiarle el nombre
como el mejor resumen de todo lo
anteriormente expuesto: iAún dicen
que la pasa es cata!
GLOSARIO
Bina, la. Labor de cava realizada en
marzo, más superficial que la reali-
zada en diciembre, empleando
sólo la azada (chaspeat¡, sin fuer-
za animal. Suele realizarseparale-
lamente con la faena de la peana.
Cañas de calle, las. Conjunto de
cañas, entrelazadas y sujetas con
cordelaje de esparto, de forma
similar al combrero, que recorre el
pasero o toldo en ambos largos.
Estas cañas se aseguran al suelo
de la calle con estacas de retama,
como si fuesen pinganillos, que-
dando levantadas unos centíme-
tros sobre las calles, lo que permi-
te que los vientos o cuerdas que
se echan sobre los toldos puedan
asegurarse y evitar que se rajen o
vuelen.
Call e, la. Espacio que queda entre
los paseros en sus lados largos.
No suele sobrepasar el metro de
ancho y está recorr ido por dos
hileras de cañas de calle , una
para cada pasero.
Casquera, la. Se dice de la yema
que crece por debajo del brazo y
se dejará en la semilla de madera,
pues de ella saldrá el sarmiento
que cargue de racimos en la pró-
xima temporada. Tamb ién, por
debajo del brazo y más alejado de
la cepa, se puede encontrar otra
yema , que recibe el nombre de
«Iantera»: esta yema puede dejar-
se para casquera, es decir , de
vida, cuando la primera está
demasiado pegada a la cepa.
Catite, el. Caja de llena o de lecho
colmada de pasas en racimos con
un peso de 1Okg. Tiene el mismo
tamaño del forma lete o chato,
pero cuatro veces más alta.
Cernir. En El Borge y pagos limítro-
fes cuando empiezan a formarse
los racimos de uvas; aproximada-
mente, a mediados de mayo.
Combrero, el. Conjunto de cañas
entrelazadas y sujetas por corde-
laje de esparto que recorre el
pasero por el centro y a lo largo,
apoyándose sobre el cabecero, el
fondo y los pinganillos, permitien-
do que los paseros puedan cubrir-
se con los toldos. También, cum-
brero.
Cochura, la. Se dice el tiempo que
la uva se encuentra tendida en el
pasero, absorbiendo calor hasta
convertirse en pasa.
Chato, el: Nombre de la caja para
embalar las pasas en racimo de
mejor calidad; su equivalente es
un cuarto de capacidad del catite
(2,5 kg). Ahora, estas cajas sue-
len ser de cartón, pero histórica-
mente han sido de made ra,
empleándose las viejas y estro-
peadas como formaletes.
Chaspar. Acción de trabajar con la
chapulina o azada. Tamb ién,
chaspear.
Formalete, el. Caja de madera de
forma rectangular y escasa altura
(4,5 a 5 cm), que se emplea para
picar las pasas. Ver chato.
Fragar. Labrar «la vera» (el contomo)
de la cepa, quitarle la tierra que tie-
ne alrededor del mástil, cortarle la
mamonera o sarmientos bravíos y
volver a arropar el mástil. También
se denomina apañar.
Gandinga, la. Es el fruto de peor
calidad, menudo y de menor con-
sistencia (poco jugo), que se tien-
de en los paseros en las veras o
extremos de las patas.
Geñar. En la comarca de El Borge se
dice cuando la floración no cuaja
bien.
Grano, el. La pasa picada.
Guarrito, el. Nombre que recibe el
embalaje de pasas de racimal
que, previamente, han sido some-
tidas a un molde de formas capri-
chosas y con finalidad meramente
ornamental.
Hornada, la. Se dice de la totalidad
de uvas que se tienden en un
pasero para su cochura hasta
convertirse en pasas. Dependien-
do de la producción, del año de
sol y de la ubicación del pasero,
pueden darse dos, o incluso tres
hornadas en un mismo pasero.
Lecho, el. Superficie o suelo del
pasero que se recubre de arena,
donde se tenderán las uvas para
su cochura. Se divide en dos par-
tes simétricas y longitudinales,
que marcan los pinganillos, y reci-
ben el nombre de patas.
Levantar. Se dice del proceso de
coger las pasas de los paseros,
una vez terminada la cochura;
esta operación se hace desde el
fondo hacia el cabecero. Popular-
mente se dice el alevante
Llenas, las . Forma que ha evolucio-
nado de «cajas de llenar», hacien-
do referencia a las cajas de
madera para contener las pasas
en racimo mientras están vacías;
son algo más grandes que las
cajas para grano. Popularmente
«caja de llena, caja de hechura o
caja de lecho», en clara referen-
cia esta última a las cajas en
lechos de cuatro . Cuando estos
recipientes están llenos de pasas
en racimal, reciben el nombre de
catite.
Marquilla, la . Es el trocito de sar-
miento, apenas perceptible, con el
que en la vendimia debe cortarse
el racimo para que, en su presen-
tación comercial, quede estético.
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Mást il , el. El tronco de la cepa.
Montao, el. Yema que crece en la
parte superior de un brazo y se
co rta en la semilla de madera
(noviembre). Si se deja crecer se
convertirá en un sa rmiento de l
que saldrán racimos, pero convie-
ne limitar el número de sarmien-
tos para garantizar una produc-
ción de mayor calidad. Si el
sarmiento que sale del montao no
tiene uvas, se puede dejar para
tapao.
Mostear. Se dice cuando el fruto ha
sido mal trabajado y transportado
" perdiendo su ser" , es decir, que
en el proceso se ha manoseado y
se le ha quitado una gran parte
del velo blanquecino que la uva
lleva pegado al hollejo. Los hom-
bres de viña entienden que el raci-
mo debe llegar hasta el pasero sin
ser apenas molestado.
Patas, las. Cada una de las dos par-
tes en las que se divide un pasero
en su sección longitudinal, siendo
los puntos de referencia los pinga-
nillos, de tal forma que cada pase-
ro tiene dos patas entre los pinga-
nillos y cada una de las veras.
Peana, la. La labor paralela a la bina,
consistente en limpiar de matojos
y piedras la superficie de terreno
que ocupa la cepa y rehundirlo
ligeramente; se pretende que los
racim os de uvas proteg idos por
los pámpanos queden mejor arro-
pados y descanse n sob re un
lecho limpio.
Pinganillo, el. Tamb ién píngano;
cada uno de los palos terminados
en horquilla sobre los que descan-
sa el combrero. Antiguamente se
realizaban de retama, sao o mim-
bre, teniendo que prepararlos en
los meses mayores (lunio y julio);
hoy se hacen en metal. Los pinga-
nill os marcan las dos patas del
pasero.
Plantá, la. Operación de tender orde-
nadament e las uvas sob re el
lecho del pasero, iniciándose des-
de el fond o hacia el cabecero y
con los palillos de los racimos en
dirección contraria, hacia el fondo .
Racimal . Nombre que reciben las
pasas que se presentan para su
comercialización en racimos, bien
en catites o guarritos.
Saca, la. En la poda se entiende por
saca el trozo de brazo o pulgar que
debe cortarse. El corte se hace jus-
to por encima de la que será yema
casquera, marcado porque el bra-
zo estará por debajo del corte ver-
de, mientras que «poncirna» (por
encima) estará seco.
Sarmiento, el . Rama que crece de
un brazo. Sólo se deja crecer una
yema, la casquera, que se deno-
minará pulgar o puntero una vez
crecida y cortada la seca; a su vez
de ésta saldrán sendas yemas al
año siguiente, repitiéndose el pro-
ceso.
Sernillar. Labor que se ha de realizar
sobre la cepa dos veces al año:
la primera, en noviembre -el ser-
nillao de maera- que consiste en
la corta de los sarmientos secos
del año anterior, dejando los pul-
gares o punteros con sus yemas.
La seg unda se hace en mayo
-semillao en berza-, consistente
en despuntillar o quitar pámpanas
por enc ima de los racimos .
Correctamente siema y popular
esamillá.
Tapao, el. Es sarmiento salido del
montao, que se deja crecer, pisa-
do con una piedra que le obligue a
tender hacia el suelo, y empleado
en las labores de junio para bor-
dea r la cepa por las bajeras e
impedir que el sol de la mañana y
de la tarde pueda dañar la uva.
Tocorro, el. Sarmiento seco o enfer-
mo que se corta en la semilla de
madera con el hacha. Al proceso
de corta de tocorros se le denomi-
na popularmente como - estocorri-
lIá".
Mi agradecimiento más sincero a
los ag riculto res de los pagos de
Almác har, Benagalbón y El Borge
(Salvador Palomo, José Gar rido ,
Anto nio Roldán , Franc isco Busta-
mente y José Carrillo) - hombres que
mantienen vivo el recuerdo secular
de unas formas perdidas en el deve-
nir de la Historia- porque ellos son la
mejor bibliografía consu ltada .
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